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LA MUERTE APARENTE. 

( Conclusión.) 

La o debe ser rauv llena como la a ingle- 
sa antes de ll. pronuncíense estas seis ppr- 
mutaciones una vez y otra vez hasta cabe- 
cear con la monotonía y el zumbido del rit- 
mo, lo cual, si los nervios son sensibles, 
ocurrirá á los siete minutos: trácense lupgo 
en'e! papel las 726 permutaciones dp que 
son susceptibles las seis palabras y procú- 
rese repetirlas todas por su órden sin entre- 
garse al sueño; de esta manera se adquirirá 
una idea adecuada de la vigilancia de la 
conciencia que el fakir conser va en medio 
de estos ejercicios. 

La tendencia de estos trabajos es procu- 
rar el letargo de las funciones vital ps- y 
musculares que constituyen la condición 
primaria del sueño miéutras que se man- 
tiene en su intensidad normal la actividad 
de esos centros del cerebro apropiados á la 
conciencia y á la voücion. Con lo que se 
sabe de los resultados que se alcanzan por la 
educación morbosa en cualquier dirección, 
será muy difícil prescribir los limites de la 
función morbosa que puede alcanzar e! mís- 
tico indio. Sii* Claudio M. Wade da testimo- 
nio de que en el caso examinado por él, no 
había indicación de vida, ménos en la re- 
gión coronal de! cerebro, que todavía desar- 
rollaba calor. 


Antes de proseguir adelante hay que no- 
tar un punto -n pl régimen dietético, acci- 
dental A esta cultura de la función morbosa 
nerviosa, qu« ilustra respecto de la cuidado- 
sa adaptación a 3u propósito del menciona- 
.do régimen dietético. La base de la dieta del 
fakir <*- mant-va di- retida, de la cual 10 
granos en combustión (¡alientan 18 libras 
de agua á un grado. Fuhrenheit, mientras 
que 10 granus di* carne seca calientan solo 
13 libras, y 10 de albúmina 12,85. El calor 
■ le 10 grados de manteca levanta libras 
14.421 á un pié de alto, mientras que la 
misma cantidad de carne levanta sólo 10 li- 
bras, y la misma cantidad de albúmina so- 
lamente nueve. Comparados con los demás 
cereales el trigo y el arroz tienen igual po- 
tencia superior á la generación de! calor. 

Volviendo ahora á ocuparnos de los as- 
pectos fisiológicos del régimen que estudia- 
mos, diremos que todo el que examine los 
fenómenos nerviosos psíquicos asociados con 
la acción de los anetésicos, sabe que es usual 
el que la conciencia se detenga en medio de 
tal parálisis, que hace su manifestación im- 
posible y de tal privación de sensaciones que 
anula por completo el dolor. Se conocen ca- 
sos en los cuales la sensibilidad de la con- 
ciencia ha cesado aparentemente bajo la ac- 
ción del anestésico, y en que importantes 
operaciones quirúrgicas de cierta duración 
se han ejecutado, pudieudo siu embargo des- 
pués la víctima enumerar todos los procedi- 
mientos ds e;taa complicadas operaciones. 





por haberlos presenciado conscientemente 

mediante una persistencia ¡leí conocimiento 
y UDa simple sensación ¡le tacto. 

De todos los no-cutes anestésicos, el éter 
tiene quizás la tendencia más distintiva ha- 
cia este sentido, y d-ia más claros vestigios 
de su acción. Indudui/mniíiite, después que 
el hábito se ha con traillo, Uua sencilla aspi- 
ración de éter sulfúrico produce inmediata- 
mente el arrobamiento. No üay duda de que 
diferentes partes de los centros nerviosos se 
afectan desigualmente por agentes cuyo 
último efecto puede representarse como si 
consistiera en varias formas de vibración 
molecular introducidas en sus tejidos. 

El modo de acción de estas sustancias, 
como por ejemplo, el éter que debe pasará 
la sangre y eludir asi nuestra directa ob- 
servación, puede quizás infundirse del de 
agentes de otro género cuya influencia só- 
brelas vibraciones moleculares se inicia en 
movimientos visibles. De una manera seme- 
jante, pasar las yemas de los dedos lenta- 
mente por una tela de terciopelo, produce 
un estado de letargo comparativo al cabo 
de pocos minutos; levantar los ojos hácia un 
ángulo y detenerlos en esa posición, sin fi- 
jación especial de atención bajo otros concep- 
tos, produce la misma acción fisiológica. 
Sentarse en el borde de un disco que se 
mueve lentamente en un círculo, produce el 
sueño de la condición mesmérica cou tanta 
rapidez como puede obtenerlo un profesor 
distinguido; fijar losojos en unarueda que dé 
tan rápidamente la vuelta que sus radios pro- 
duzcan la impresión de ondas borrosas, da el 
mismo resultado; y sin embargo, si la rapi- 
dez de la revolución se -desminuye hasta el 
punto de hacer visibles los radios, ó se an- 
menta hasta el punto de destruir la impre- 
sión de esas ondas sucesivas, la acción ner- 



cipio, dadas ondas de sonidos que vienen á 
caer sobre los filamentos nerviosos del tím- 
pano y comunican determinadas vibraciones 
al nervio auditivo, ellas son poderosas para 
producir un estado nervioso que se convier- 
te en letargo. 


Hechos son estos que tienden á negar 
una proposición sostenida largo tiempo pol- 
los que han estudiado los fenómenos del mes- 
merisrao, á saber, que la fijeza de la atención 
es un elemeuto, con especialidad, importan- 
te para producir por artificio el estado ner- 
vioso cuyo exponen te es el arrobamiento. Por 
otra parte, los fenómenos vibratorios de pul- 
sación regular y rítmica son mucho más ac- 
tivos en esta dirección que la concentración 
imaginativa ó la de la visión sobre cual- 
quier objetu particular; y en cuanto á la con- 
centración de la visión, trátese si se quiere 
de un objeto tan llamativo como una tela 
marroquí escarlata, puede el experimenta- 
lista posponer la acción fisiológica cuanto 
ffuste con tal de pestañear frecuentemente. 
Más aún, cuando se observa escrupulosa- 
mente la condición de no pestañear y la ac- 
ción sobreviene y el sujeto entra en la som- 
nolencia, el resultado se debe sin duda al- 
guna al efecto en los nervios ópticos y la 
exposición continua de la pupila á la acción 
atmosférica sin la instabilidad frecuente que 
produce la caída del párpado, no ciertamen- . 
te á la fijeza de atención, como se ha afirma 
do con ingenio por los especuladores metá- 
fisicos. 

Construir una teoría coherente de .a na- 
turaleza de la acción mesmérica. seria mate 
ria que habría de requerir un volumen de 
observaciones y experimentos en este ramo 
de la psicología; pero es evidente que ya se 
dirijan á los nervios ópticos, del olfato, del 
gusto, de la audición ó pameriales estas vi- 
braciones que producen el letargo, se con- 
tienen dentro de ciertos límites de rapidez 
y tienen ciertas cualidades comunes. 

Si de esta clase de fenómenos nos apar- 
tamos para considerar otros quizá más su- 
tiles_que son los que se llaman clarivi- 
dencia y sonambulismo, extenderemos a su 
interpretación estas leyes de las vibracio- 
nes moleculares elementales. No - sabemos 
si existe entre los cerebros de dos seres hu- 
manos, un medio de trasmisión para las vi- 
braciones moleculares, y todavía menos po- 
demos empeñarnos en medir y describir es- 
tas vibraciones como características de cier- 
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tos géneros de influencia, iniciándose por 
los procesos moleculares de un cerebro hu- 
mano y yendo á influir en los elementos 
sensitivos del de otro, de tal manera que 
aceleren, retarden, ó suspendan sus activi- 
dades, 

De todas maneras, no es inconcebible que 
el éter, que sirve para la trasmisión de la 
luz puede ser también un medio para las vi- 
braciones que emanan de la entera periferia 
del sistema nervioso de los séres humanos. 

Las impresiones que suministran la base 
para nuestras concepciones intelectuales 
más distintas y para la mayor fuerza de 
existencia psíquica, son aquellas que se pro- 
ducen sobre la retina, lo cual equivale á de- 
cir que las vibraciones de este éter, consti- 
tuyendo rayos de luz. son capaces de iniciar, 
por medio de largas series intermedias de 
cambios, los pensamientos del cerebro. Po- 
demos figurarnos el proceso al revés, y una 
serie iniciada en los pensamientos del cere- 
bro ó en los cambios moleculares que coin- 
ciden con ellos, descendiendo por las fibras 
radiantes, por los ganglios sensorios y por 
los nervios ópticos y emitiendo finalmente 
vibraciones etéreas hasta esa extraña linea 
indefinible en sus límites, en que el alma de 
un hombre parece salir por sus ojos. Esto 
es concebible, pero está muy lejos de poder 
ser demostrado, y hasta que no se sepa 
mucho más de lo que se sabe á la hora pre- 
sente, no podemos investigar el medio por 
el cual el sistema nervioso de una persona, 
es á veces capaz de ejercer tan poderosa in- 
fluencia sobre el de otra, fuera de la esfera 
de su conciencia. 

La restauración á la luz es un importante 
factor en el progreso de la resurrección: se 
prueba por hechos. Sumergid moscas en vi- 
no y embotellado durante un periodo de al- 
gunos meses: sacadlas después de este pe- 
ríodo al calor del sol para que sequen, y re-, 
vivirán, harán su tocado con las piernas de- 
lanteras, cerrarán las alas cor las traseras, 
y al cabo de pocos minutos volverán otra 
vez á buscarse la vida. Embotellad también 
culebrinas en areüa seca durante algunos 
años, poned luego al sol sus cuerpos arru- 


gados y pronto principiarán á moverse y 
arrastrarse. 

Subiendo ahora de los insectos y de las 

serpientes á organismos mas perfeccionados, 
los gatos resucitan después de estar duran- 
te muchas horas helados y tiesos, y es muy 
probable que un hombre podría resucitar en 
circunstancias semejantes con tal de que el 
experimento se hiciera antes de que el gan- 
glio cardiaco y otros nervios centrales, in- 
dispensables para la vida, se hayan desor- 
ganizado. , , 

La dificultad con los séres humanos o 

con cualquier otro adulto entre los anima- 
les superiores, está en el instable equilibrio 
de su sistema nervioso correlativo con la 
extrema complegidad de los últimos, y por 
consiguiente en la extraordinaria facilidad 
con la cual esos centros pueden dañarse sin 
posibilidad de reparación. 

Esta conclusión es estrictamente científi- 
ca en sus términos, como puede compro- 
barse siguiendo la historia de la investiga- 
ción experimental sobre este especial asunto 
conforme la principió Leeuvrenhoek en 1719 
y la continuaron Turberville Heedham, Du- 
méril and Treyer, Henry Baker andBuffon, 
Spallanzani, Bonaventura Corti, Dr. Gillies, 
Dr. Franklin, Lefebvre, Voss, Home, Stern- 
berg, De Cando lie, y más recientes experi- 
mentalistas, cuyo resultado ha sido una 
vista interior de las condiciones de la vida, 
déla muerte y de las leyes que regulan el 
límite entre arabas, por cuyo medio el fisió- 
logo puede aventurarse con confianza en mu- 
chos intrincados problemas, aunque prácti- 
camente ningún fisiólogo moderno ha sido 
todavía capaz de ajustar toda-- estas condi- 
ciones con una pretensión can nimia y tan 
exacta, como para anclar durante meses en 
los mismos diques de ia muerte y luego 
darse á la vela hacia la vida como un es- 
fuerzo de la conciencia y la volición apri- 
sionadas en un cuero, cuyos procedimientos 
nutritivos se hubiesen misteriosamente de- 
tenido casi hasta el punto de la extinción. 
En comparación coa esto, el letargo de lo 
! invernal y la suspensión vral de la catalep- 
j sía, aunque dependientes nuevamente de la 



exclusión déla luz sor». comparables al ere- | 
pdsculocon la media noche. 

El caso de Mies Bonney, que eu Noviem- 
bre de 1872 predijo la fecha de su muerte y 
su regreso á la vida después de un periodo 
de suspensiou de las facultades animales, 
y que parece haber en la actualidad termi- 
nado su vida en la fecha señalada por un 
esfuerzo de voluntad, pero siendo iucapaz 
de resucitar por si propia, presenta un caso 
muy cercano de !a aparente muerte de los 
fakires, en el cual ¡a educación parece 
haber sido demasiado imperfecta para com- 
pletar el esperi mentó 

No por cierto que s^a absolutamente esen- 
cial que la conciencia alcance este estado le- 
tárgico para asegurar la acción de la voli- 
ción al espirar este periodo. P *r otra parte, 
según demuestran casos comnrobádos. es 
posible imprimir al sistema nervioso al en- 
traren el sueño, c¡ rta d..termhm -ion de 
despertarse en una hora y en un minuto da 
do, dó modo que el n pulso de la volición 
persiste en el estado inconsciente. Muchas 
personas, cuyos negocios han necesitado la 
formación y el cultivo de es r a costumbre, 
son capaces de despertarse puntualmente á 
una hora dada, imprimiendo a! acostarse á 
la voluntad la determinación de ha irlo así 
ántes de caer en el sueño. 

No pueden ponerse límites al cultivo de 
esta voluntad bajo el aspecto de su actividad 
y el hecho prueba que tanto tiempo como 
vive el cerebro, la inconsciencia, no es en- 
teramente incousciencia, ó en otras pala- 
bras, que hay una especie de inteligencia 
cerebral que persiste en vivir en uua espe- 
cie de cognición nebulosa, áun en los pro- 
cesos inconscientes del sueño perfecto. Tam- 
bién es posible conservar una conciencia 
imperfecta dentro de los procesos de! sueño: 
á veces se han probado series de experimen- 
tos en este punto, persistiendo vigilante y 
determinante la conciencia hasta el últ'.mo 
momento, iniéutras que bajo otros aspectos 
se ha sometido el individuo pasivamente á 
todas las condiciones necesarias para el pro- 
ceso. La consecuencia ha sido, después de 
una prolongada lucha con la función nor- 


mal, que las noches se han trasformado en 
una sprie de éxtasis racional y coherentes, 
envueltos en un ligero vapor soñoliento, y 
aunque lógicos y conexos, todavía extraña- 
mente trascendentales. Ni siquiera impide 
esto el soñar; por el contrario, los sueños 
vienen y van. y el sér tiene conciencia de 
sus Ilusiones bellas ó de sus pesadillas, pro- 
curando prolongar las primeras y eludir las 
últimas. 

Pero lo mas singular de todas las expe- 
riencias fisiológicas asociadas á estos expe- 
rimentos, es la conciencia de estar dormido 
que conserva el sér. Luego se ha querido 
perder esta costumbre, que es una perver- 
sión de la función, después de haber com- 
probado su posibilidad, pero durante mu- 
chos meses, los sueños han sido acompaña- 
dos con la perfecta concieucia de que eran 
talas, y aun cuando tomaran el carácter de 
enfadosas pesadillas, el durmiente ha tenido 
el consuelo de saber que eran experimentos 
ilusorios. 

Entre todos los centros . de los nervios, 
los de la.region superior de las semi-esferas 
cerebrales son aparentemente los mas capa- 
ces de una acción independiente. 

El investigador que quiera tomarse el tra- 
bajo de estudiar los fenómenos de la con- 
tractilidad muscular, comprenderá por qué 
las autoridades generalmente están do 
acuerdo en explicar la rigidez muscular de 
la catalepsia por este alejamiento fuera de 
los miembros de la influencia cerebral que 
habitnalmente contrae su enervación espi- 
nal/ Si un ataque cataléptico se produce al- 
guna vez realmente por un esfuerzo de la 
voluntad, no será simulado, será por medio 
de un aniquilamiento propio de las funcio- 
nes motoras de la parte superior del cere- 
bro. El eje de la médula espinal no es com- 
pletamente éxito motor; pero- si un hombre 
se empeña en la empresa de detener todo 
flujo exterior é interior de la energía ner- 
viosa cerebral, aumentará indirectamente la 
excitabilidad de !a cuerda espinal, emanci- 
pándola de una influencia habitualraente 
restrictiva. 

Si además se pudiera acostumbrar á con- 
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centrar toda la actividad nerviosa en el eje 
cerebro-espinal, podría voluntariamente 
producir la rigidez, aunque no la incons- 
ciencia de la catalepsia: y libertarse también 
voluntariamente del ataque. No hace ma- 
chos años todavía que un estafador deLón- 
dres que era capaz de imitar en ese sentido 
rigor mortis, engañó en varias ocasiones á 
las Compañías de Seguros de la metrópoli 
británica, hasta que al fin se descubrió la 
estafa. 

Se ha demostrado, por las investigaciones 
fisiológicas más recientes, que la rigidez 
muscular es, bajo muchos aspectos, análoga 
á la rigidez cadavérica, y el panto no ménos 
importante de esta analogía está en ambos 
casos en la irritabilidad muscular aparente- 
mente exaltada que depende de la coagula- 
ción de la sustancia contráctil del músculo, 
asociada con la pérdida entera de su ener- 
vación. Si esta pérdida puede producirse vo- 
luntariamente por medio de una absorción 
mental, tan intensa como la que hemos vis- 
to asiduamente cultivada por el místico in- 
dio, podremos entender aproximadamente el 
. secreto de los fakires. 


MEDITACIONES RELIGIOSAS. 

Somos combatientes. Tenemos que lu- 
char, no sólo por la vida, sino por la virtud 
de la vida. Nacemos con un idea! de perfec- 
ción, acompañado de una debilidad irreme- 
diable para alcanzarlo en la tierra. Nuestro 
combate tiene un premio: La libertad. Y la 
libertad tiene un fin; el bien voluntariamen- 
te cumplido. Mas nos equivocaríamos si cre- 
yéramos poder llegar el bien sin el auxilio 
de Dios y nos equivocaríamos aún más si 
creyéramos llegar á Dios sin el auxilio de la 
Religión. Y una religión no es solamente 
doctrina moral, metafísica ó teológica; es 
también doctrina social, * la manera que 
la reluciente é inmaculada nieve, cuyas fa- 
cetas brillan con la luz argentada de la luna 
en las altas cimas de los .Alpes, que parecen 
huir de la tierra para resplandecer en los 


cielos, á la manera que esa nieve virgen* 
filtrada allá en las honduras, riega y fecun- 
da; la religión purísima, rodeada de ideales 
abstractos á manera de ángeles invisibles, 
cristalizase en vida real por medio de las 
costumbres purificadas á su fuego y en le- 
yes é instituciones desprendidas de su al- 
tísima metafísica. Después de todo, la ple- 
nitud del progeso consistirá en que las le- 
yes divinas de moral, promulgadas por Dios 
en la conciencia, sustituyan á las leyes im- 
perfectas y coercitivas del hombre, como 
el reinado de Dios paro, al reinado de los 
antiguos reyes históricos. Una teocracia en 
que todos los ciudadanos fueran sacerdo- 
tes, legisladores, reyes de sí mismos, uni- 
dos por los lazos de la ley moral, cuyo 
única sanción secreta estuviese en la con- 
ciencia, y cuya única sanción pública en 
la opinión, realizaría el ideal perfecto de 
aquel pueblo de Dios soñado por los anti- 
guos profetas; pueblo cuyos actos tendrian 
tal pureza de motivos, cuya legislación 
tal universidad de precepto, cuyas liber- 
tades tal seguridad de vida, y cuya cons- 
titución tal virtud que el hombre se aproxi- 
maría á Dios dentro do lo finito, y la tierra 
se parecería de todo en todo á los cielos. No, 
no lo desconozcáis, filósofos que teneis las 
superticiones de la ciencia como los místi- 
cos tienen las superticiones de la fé; si mas 
allá del horizonte sensible de nuestras ideas 
no se descubren más que las fuerzas ciegas 
y la materia fria, en cuanto sacudís el cora- 
zón ó la conciencia, exhalan, como el sánda- 
lo herido sus perfumes, una nube de in- 
cienso. 

Naturalmente, Dios no es demostrable, 
porque no hay verdad ninguna que pueda 
contener en sí esta verdad suprema y eter- 
na. Mas, ¿por ventura no hay en las ciencias 
mismas cosmológicas, en las ciencias exac- 
tas, mil principios verdaderos, que no pue- 
den por prueba alguna rigurosa tener una 
demostración? Las ciencias matemáticas, las 
ciencias más exactas, se fundan sobre teo- 
remas, que se denominan postulados, los 
cuales son de una evidencia irrefragable, al 
par que de una demostración imposible. De- 
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mostradme de alguna suerte esta verdad 
evidente, que dos líneas no pueden corvar 
una superficie. Tronáis contra la metafísica, 
y en todas partes y á todas horas tencis que 
encontrar la metafísica. Vuestra ciencia tie- 
ne por primer principio el átomo; y el áto- 
mo no ha sido visto dí tocado en ningún 
puDtodel espacio, ni en ningún instante del 
tiempo. Habíais de la materia y de la fuer- 
za, y la unión de vuestra fuerza y de vues- 
tra materia es tan inexplicable como la || 
unión de mi alma con el cuerpo y como la j¡ 
unión de mi Dios con el Universo, Decis sa- 
ber todos los misterios de la fisiología, y no j 
sabéis por qué la imagen invertida en la ; 
retina rectifica esta inversión en el nervio ¡ 
óptico. Está nuestra naturaleza tan rodeada ; 
de misterios como nuestro espíritu. Y lo \ 
mismo que decimos de la metafísica, deci- 
mos de la religión; negadla, desconocedla, 
suprimidla, y se impondrá, por su propia 
fuerza, á vuestro ánimo, y sobrevivirá, por 
su propia virtud, á todas vuestras nega- 
ciones. 

Yo sé muy bien que así como hay una j¡ 
falsa ciencia, hay una falsa religión, lo j 
sé muy bien que puede prestarse á Dios 
un culto reprobable, como puede prestar- 
se á la ciencia, un crédito poco razona- 
do, Yo sé muy bien que un sentimiento re- 
ligioso viciado puede llegar desde los sa- 
crificios humanos hasta la Inquisición es- 
pañola. Yo sé muy bien que, fundándo- 
se en el sentimiento religioso, puede darse 
á Dios nuestras pasiones; crear capaz á la 
divina Sabiduría de oir la lisonja como nues- 
tros tiranos; constituir en la sociedad uua 
aristocracia que, so pretexto de interpretar 
las voces del cíelo, acapare las cosas de la 
tierra; negar que la conciencia moral pueda 
servir de ley para la vida, y la razón huma- 
nare criterio para el conocimiento; pero si 
fuerais á desechar todo aquello que aquí 
abajo se mezcla con el mal, no podríais ha- 
bitar esta tierra oscura, dí vivir esta triste 
vida nuestra. Lo indispensable es purificar 
el sentimiento religioso cua! se purifican 
todos los sentimientos en el proceso y desar- 
rollo progresivo de nuestro sér, y convertir- 


lo en la comunicación estrecha é íntima en- 
tre el cielo y la tierra, entre lo finito y lo 
infinito. Hay un Orden natural que es divi- 
no, hay otro órden moral que es divino tam- 
bién. Nuestra razón va comprendiendo poco 
á poco el mundo natural inteligible, y nues- 
tra conciencia poco á poco elevándose al 
mundo moral; y en la cima de uno y otro 
mundo se encuentra Dios, como en la cima 
de nuestro sér so encuentra el ideal, en cu- 
ya virtud entrevemos á Dios. Y no hay posi- 
bilidad de arrancarnos esta creencia divina, 
porque, mediante ella, la inmensidad del 
cielo se encierra y se contiene en la peque- 
nez de nuestro corazón. Amar es la necesi- 
dad del sentimiento; creer en la necesidad 
de la inteligencia. Si le dais á creer ideas 
impuras, se envenenará y se degradará con 
esas ideas; pero dejar de creer están impo- 
sible á la inteligencia como es imposible de- 
jar de amar al corazón humano. Vemos es- 
trellas que han desaparecido del espacio, y 
vemos ideales que han muerto en el tiempo; 
más, así como el espacio’ tendrá siempre sus 
soles, tendrá siempre sus ideales la concien- 
cia. No hay más que purificarlos. 

Es indudable que existe necesariamente la 
idea religiosa: pero también es indudable 
que esta idea vive en el tiempo y se desar- 
rolla en !a Historia. Dios existe de toda eter- 
nidad; pero la idea de Dios se purifica y se 
agranda con la purificación y el engrande- 
cimiento de la conciencia humana. Yo sé 
muy bien que, en nombre de lo sobrenatu- 
ral, se han evocado fantasmas, apariciones, 
sombras, que, han oscurecido el pensamien- 
to humano, como la noche oscurece el hori- 
zonte azul; pero sé también que esos fantas- 
mas se han desvanecido, mientras la idea de 
Dios ha quedado como característica de nues- 
tra inteligencia, tan grande en sus faculta- 
des, que es capaz, si no de comprender, de 
adivinar otra inteligencia superior á ella 
misma. El gran filósofo antiguo decia que si 
su alma fuese un ruiseñor, cantaría, como el 
ruiseñor, sus amores á la sombra de las ra- 
mas y sobre las lana» de su nido; pero sien- 
do alma humana, está en su naturaleza el 
cantar y el alabar ¿ Dios. Y asi como está en 



la naturaleza, por lo que tiene de divina, la 
idea de Dios, está en la naturaleza humana, 
por lo que tiene de contingente, el que la 
idea de Dios se desarrolle en el tiempo. Como 
hay una filosofía de las religiones, hay una 
historia de las religiones también. Y esta 
historia dos enseña que, así como peca con- 
tra Dios quien -quiere someterlo á ser una 
pálida imagen del hombre, peca contra el 
hombre quiéD quiere arrancarlo á las leyes 
natnrales del tiempo y del espacio. Lo abso- 
luto es en si; pero el concepto de lo absoluto 
está en nosotros. Y si lo absoluto no tiene ni 
puede tener principio ni fin, el concepto de 
lo absoluto es mudable y contingente como 
todo lo humano. Y bien puede decirse que la 
historia de las religiones ha sido como nna 
especie de misterio hasta los dias de nuestro 
gjo-lo. Inquieto, batallador, revolucionario, 
el si°"lo último pudo creer, en su afan de 
romper las cadenas que nos abrumaban y de 
tomar las Bastillas que nos oprimían, todas 
las religiones una superstición, todos los 
dogmas un engaño, todos los sacerdotes 
unos embaucadores, -desconociendo así los 
consuelos que los ideales religiosos han 
traído á nuestras penas y falseando comple- 
tamente su historia. Quizás esa grande in- 
justicia, quizás esa espesísima ceguera fue- 
ron necesarias para estinguir las llamas de 
la Inquisición; para derrocar el tormento, 
que babia descoyuntado los huesos y extin- 
guido las voces de los grandes reveladores 
de la ciencia; para ahuyentarlas teocracias, 
que se interponían audaces entre la idea de 
Dios y el espejo natural que esa idea tiene 
en nuestra conciencia; para destruir las so- 
berbias satánicas, pagadas de ser como per- 
sonas divinas sobre nuestra tierra estéril; 
más hoy, que estamos en nna época de li- 
bertad; hoy, que las cenizas se han esparci- 
do á los cuatro vientos de la revolución; 
hoy, que la intolerancia se ha desarraigado, 
así de las costumbres como de los códigos: 
hoy, que ha sonado la hora de !a justicia 
pava todos, porque ha sonado la hora de la 
libertad, debemos reconocer y confesar que 
si en la historia de las religiones aparecen 
muchos fantásticos espejismos, muchos de- 


plorables errores, también aparecen muchas 
consoladoras verdades, que haB fortalecido 
y que han agrandado nuestra alma. Sobre 
todo, cuando se piensa en la larga calle de 
amargura que ha recorrido el género huma- 
no: en los campos de batalla por donde ha 
dejado océanos de sangre; en las cordilleras 
Üe cadalsos que tienden sus sombras de 
muerte sobre tantas generaciones; en las 
amarguras acerbas de todos los dias; en las 
penas que acompañan al miserable trabajo 
de la existencia; recréase el espíritu abatido 
en contemplar esas isius de luz, que se lla- 
man templos, donde tanto dolor ha tenido, á 
lo menos, el consuelo de una esperanza en 
otra vida mejor y el lenitivo de una fé en un 
Sér de naturaleza superior á Duestra delez- 
nable naturaleza. Así nosotros entramos con 
religioso respeto en aquellos templos Índi- 
cos, donde surgieron de las espumas del 
Ganges y de las reverberaciones del Hima- 
laya los primeros dioses de nuestra raza; 
asistimos pasmados á los combates que se 
entablan en los nueblos guerreros de Persia 
entre los dioses enemigos engendrados por 
la teogonia de la lucha del bien con el mal; 
comprendemos la luz que trajo el sabeismo, 
la religión de los caldeos, al espíritu huma- 
no embebido en los astros, cuando, para co- 
nocerlos, empezó por adorarlos; admiramos 
aquella religión de la muerte que ha levan- 
tado las pirámides en el desierto y que ha 
hecho de las sepulturas infectas los tiempos 
luminosos déla inmortalidad; nos explica- 
mos cómo todos los reformadores han educa- 
do á los pueblos, sacándolos del seno de una 
idea inferior, en el cual estaban como dormi- 
dos é inertes; asistimos con los judíos á la 
adoración del Dios único, y con los griegos 
á la adoración del hombre emancipado, y 
con los alejandrinos á la adoración del Ver- 
bo en cuyo seno la idea de Dios y la idea del 
hombre se identifican; y nos confundimos 
en toda la historia .-.on todos cuantos esfuer- 
zos generosos ha hecho el género humano 
para” salir de lo que podíamos llamar su na- 
turaleza animal, su esclavitud bajo las fa- 
talidades de la materia, para elevarse á una 
idealidad divina, en la cual no caben ni el 



error, ni el mal, ni la muerte. Así no hay 
tiempo para ejercer la imparcialidad históri- 
ca como este nuevo tiempo. 

Cuauto más subimos con la idea ai origen 
de las creencias religiosas, más clara en- 
contramos una edad en ia cual se hallaba el 
hombre confundido con la naturale2a, como 
el feto se halla confundido con las entrañas 
de la madre. Todas las religiones y todas 
las teogonias han llamado á ésta la edad 
feliz del géuero humano, como todos los 
hombres llaman edad feliz de su vida á la 
inocencia y á la infancia. Penetrando lueero 
en otros tiempos; desenvolviendo otras fa- 
cultades, el hombre se apartó de la natura- 
leza; se comprendió á si mismo como espí- 
ritu; en el espíritu encontró la libertad, y 
en la libertad capacidades y aptitudes para 
el bien y el mal. ¡Qué pena tan grande per- 
der el primer calor da su madre la tierra; 
faltarle aquella nutrición, que recogía del 
suelo como la planta en las vírgenes selvas; 
desposeerse de aquella ignorancia que le 
ocultaba como una parte de sus trabajos 
otra parte de sus penas; verse obligado al 
combate continuo, é incierto sobre la suerte 
le estaba reservada aquende y allende el se- 
pulcro en las horribles sirtes de la vida! Na- 
turalmente, el hombre, herido por el espan- 
to, á las puertas del Paraíso, donde se en- 
cerraba su inocencia perdida, debió sentir 
angustias que bañaron en sudor su rostro y 
que le hicieron presentir todas las tristezas 
y todas las amarguras de su lento desarrollo 
en la tierra. Asi la primera religión, nacida 
de su culpa, fue mas que un culto, más que 
un dogma y más que una teogonia: la creen- 
cia en ciertas virtudes sobrenaturales de la 
materia y en ciertos influjos misteriosos que 
hacían 'de la naturaleza algo fantástico, y 
que se encerraban en el nombre bien espre- 
sivo de magia. Cuando se registra la reli- 
gión de los mongoles y demás pueblos que 
han sido como, la levadura de! género hu- 
mano en las mesetas centrales del Asia, en- 
cuéntrase el encantador, que cree dominar 
con sus sortilegios las cosas materiales; el 
hechicero, que cree descubrir afinidades 
misteriosas entre los órganos del cuerpo y 


los astros del cielo; el mago, que guarda 
sus formas cabalísticas, con las cuales saca 
los zumos de la vida universal para alimen- 
tar á los creyentes; y sobre los altares el 
ídolo, el fetiche, adorado, no como una re- 
presentación visible de lo invisible, sino co- 
i mo un Dios en sí, dotado de todos los pode- 
res y do todas las virtudes de la magia, de 
esta especie de fantaseamiento de la natu- 
raleza. Pero así como dicen los físicos que el 
calor es una fuerza provenida del movi- 
miento, deben decir los historiadores, en 
vista de las experiencias recogidas en las 
enseñanzas históricas, que el desarrollo de 
una idea contribuye con gran poder á su es- 
clarecimiento, y que, al moverse por su pro- 
pia dialéctica, despide la idea luz y calor, 
realizándose de esta suerte en la conciencia 
análogos fenómenos á los realizados en el 
espacio por el movimiento universal. Así 
hay tanta diferencia entre la religión mate- 
rial de !a Naturaleza en los pueblos primi- 
tivos y la religión mágica, en que parece 
espiritualizarse la Naturaleza misma, como 
entre esta religión y la del pueblo chino, 
por ejemplo, que tiene ya cierto carácter es- 
piritual puro, y cierta elevación para la con- 
ciencia, como si fuera albor de una nueva 
vida y crepúsculo de nuevos cielos. Así con- 
tinúa moviéndose la religión asiática,, y 
aunque allí el panteísmo queda como base 
capital é inmóvil de todas las creencias, to- 
ma varios aspectos en los diversos pueblos. 

Los arios, los indios, los verdaderos pro- 
genitores del politeísmo helénico, crearán 
una religión que, sin dejar de aer panteista, 
tenga allá en su cima la trinidad misterio- 
sa, y en su base las legiones de divinidades 
que mueven desde el aereolito en su carrera 
hasta la flor en su tallo. Luego, de esta re- 
ligión; hija de esta fantasía, se desprenderá 
en la extrema Asia otra religión, derivada 
de una facultad superior del espíritu, y que, 
compreullieodo mejor el destino de las reli- 
giones en la vida humana, tenderá necesa- 
riamente á sobreponer la moral pura al dog- 
ma, y el ser en si á los seres innumerables 
del politeísmo. Y luego, sintiéndose el hom- 
bre más fuerte, aceptará la religión del 



combate, la religión de la guerra, que resul- 
ta ya corno un principio y comienzo de la 
religión austera de la libertad. 

Y el problema <Jel nial, que será como un 
enigma para los geroglííieos escritos eB los 
sepulcros faraónicos, que será el tormento 
del Job semita en su estercolero, llegara á 
crear las regiones dualistas, en las cuales 
el demonio podrá levantarse á la misma al- 
tura de Dios. Pero vendrán al término de to- 
do este movimiento de la idea y al comienzo 
de las nuevas fases del espíritu humano, 
cuatro pueblos, los cuales traerán la idea de 
la unidad de Dios, como el pueblo bíblico; 
la idea del hombre libre, como el pueblo 
griego: la idea de la humanidad, como el 
pueblo romano; la id ea del Verbo de Dios, 
como el pueblo alejandrino, y estas cuatro 
ideas fundamentales irán á desaguar, como 
cuatro rios misteriosos, en el seno del Cris- 
tianismo. 

[Ilustración Española y Americana.) 

Emilio Gástela r. 


LA IGNORANCIA EN 1A VIDA ÍNTIMA, 

III. 

Consecuentes en nuestro propósito de lla- 
mar la atención sobre la ignorancia en el 
hogar doméstico, diremos hoy algo sobre la 
inveterada costumbre que tienen muchas 
personas de manifestar su mal humor, en 
particular cuando dejan el lecho. La mujer, 
especial mente mas que el hombre; éste, á 
no ser de muy mal carácter, se suele levan- 
tar mas risueño «pie la mujer, y suele de- 
mostrar su mai humor cuando vuelve de la 
calle harto «le pelear con sus negocios. Pero 
las mujeres, hemos observado que muchas 
«le ellas cuando se levantan, tienen, como 
dicen en Andalucía, el semblante avinagra- 
(io, frase muy gráfica, que pinta admirable- 
mente ¡a ñspresion 'le! rostro cuando el in- 
dividuo se encuentra sn estado de pelearse 
hasta con su sombra. 


Entonces la mirada mas espresiva se tor- 
na dura, la boca mas risueña se contrae con 
un gesto desagradable, rehuyendo toda 
conversación, porque si la familia le dirige 
la palabra, contestan con monosílabos, ó 
dan la callada por respuesta, ó si hablan 
es para buscar disputa, ó dicen clara- 
mente: «dejadme en paz que estoy de mal 
humor, ya lo sabéis, por la mañana no de- 
cidme nadar» y su mal humor lo suelen su- 
frir ios hijos, los criados, que ni anos ni 
otros tieneu la culpa del mal que la aqueja, 
y son victimas inocentes que sufren los efec- 
tos sin haber producido la causa. 

Parece una cosa muy sencilla, que do Le- 
ne la menor trascendencia, el que una mu- 
jer haga mala cara en su casa, y conteste 
cuando le pegunten: «no tengo nada, pero 
no estoy d« humor,» y con esto ya se cree 
con derecho para aburrir á cuantos la ro- 
dean; y desgraciadamente hay muchas mu- 
jeres asi, muchísimas, y esto crea en la casa 
UDa atmósfera asfixiante. 

Cuando á algunas mujeres les hemos he- 
cho presente lo mal que hacen con poner 
mal gesto, todas nos han contestado casi lo 
mismo, y no hace muchos diasque hablan- 
do con Emilia, escelente mujer, pero que 
rabia con sus chiquillos y con su marido to- 
do cuanto puede, nos decía en contestación 
á nuestros argumentos: ' . 

—Si, si; como V. no tiene familia, como 
no sabe las mil contrariedades que propor- 
cionan los Lijos y lo mucho que hace sufrir 
un marido, por eso se viene V. coa las ton- 
terías de las buenas ó malas caras. ¡Ay! si 
V. se levantara y no supiera por donde em- 
pezar á trabajar, ya veria V. lo que es bue- 
no; esto es lo mismo que cuando dicen que . 
muchas mujeres después de casadas se 
vuelven súcias y desaliñadas; «Casadita y 
con hijos te quisiera ver, que doncella y cu- 
riosa cualquiera lo es.» 

—Es muy cierto lo que V. dice, replica- 
mos, la madre de familia lleva una carga 
sobre sus hombros superior ¿ sus fuerzas, 
por que á la mujer se le pide mucho. 

—¿Que si se le pide? dijo Emilia, no lo sa- 
be V. bien todavía. Principie V. por que oL 
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marido siempre le dá el dinero escaso á la 
mujer, y está uua pasaudo mi! apuros para 
cubrir todos los gustos.; mientras él, ou el 
cate, entre copas y cigarros gasta lo que lo 
hace falta á sus hijos. ¿Cómo ha de estar una 
contenta y tranquila si no puede ser? es im- 
posible. 

—•Bueno, y ¿qué consigue V. con reñir? 

—¿Qué consigo? desahogarme. 

— Y que hace su marido cuando la oye 

gritar. 

— Coje el sombrero y se vá. 

—¿Y sus hijos? 

—Los dos mayores, si pueden, se van cou 
su padre y los pequeños lloran. 

—¡Lindo cuadro de familia! 

— Si, precioso, ya le digo yo á Y., pero 
no se puede remediar, á la mas sufrida la 
quisiera yo ver en mi puesto. 

— Pero con poner mala cara y con gruñir 
de continuo, ¿consigue V. mejorar su situa- 
ción? 

— Mejorarla no; empeorarla si acaso; pero 
que quiere V., e! juego ha venido asi, y he- 
mos de seguirle. 

— No, Emilia, no 'estoy conforme con us- 
ted, las circunstancias no deben dominar al 
hombre, sino el hombre á las circunstan- 
cias. 

—El que vé los toros desde lejos puede 
hablar; pero el que tiene de pelear con 
ellos 

—Pues mire V., nosotros que estudiamos 
en la sociedad, que seguimos con afanosa 
mirada la marcha de muchísimas familias, 
hemos visto que el sistema de la violencia 
es el que dá peores resultados; y la ignoran- 
cia en la vida intima, es causa de grandes 
desastres. 

— ¡Ignorancia! ¡Ignorancia! ya le digo yo 
que no entiende V. ni jota eu el trabajo que 
dan los hijos; que no le queda á una tiempo 
para rascarse la cabeza; cuanto mas para 
Instruirse. Ya quisiera yo leer, pero sino 
puedo, si mis hijos parece que tienen el dia- 
blo en el cuerpo, tanta ropa como rompen; 
¡bendito sea Dios! 

— Pero Emilia, si no nos entendemos: 
¿cree V. que llamamos ignorante á una mu- i 


jer por que en su vida mire á un libro? No; 
la mujer casada cou leer en los ojos de su 
maridólo que esle quiere, loque este desea, 
ó el sufrimiento que le aqueja, ya estudia 
bastante, mas que todos los estudiantes de 
las Universidades. 

¿Para qué se casa una mujer? para crear 
una familia, para instruir ¡i sus hijos, mo- 
ralizarlos y llevándolos por buen camino, 
siendo ella un modelo de virtud, de ternura 
y de tolerancia. 

Si, si; ya lo creo; si los mujeres casadas 
debían ser santas. 

Santas no; por que no hay santos en la 
tierra, pero debían estu liar «d hacerse agra- 
dables á sus maridos, dulcificando cuanto 
pudieran su carácter. 

— Cuando se sufro mucho, no hay estudio 
que valga. 

— Si. Emilia, quereres po.ler; pocas mu- 
jeres hemos conocido quo se hayan hecho 
superiores ;i las adversidades de su vida; 
por que lo bueno escasea; pero las que han 
conseguido dominar su penosa situación 
¡cuánto valen esas mujeres! esas almas 
fuertes nunca tienen mal humor; una sop- 
risa divina irradia en su rostro, y su inalte- 
rable amabilidad Ies hace adquirir un gran 
número de amigos. 

— Si, si, pintar como querer. 

— No, Emilia no; V. misma conoce ;i la 
viuda de Martínez. 

—¡Ah! si, y que parece muy buena se- 
ñora. 

—Pues bien; esa mujer no ha hecho mas 
que sufrir toda su vida; pero sufrir horrible- 
mente, y desde niña, por que por desgracias 
de familia no pudo estar con sus padres, y 
anduvo de eeca eu meca, hoy con este pa- 
riente, y mañana con d otro: que cada cual 
la educó á su manera, sin hacerse cargo de 
la posición humilde que había d<* ocupar eu 
el mundo, así es que se encontró en su ju- 
ventud con gran belleza, delicada, distin- 
guida y obligada entonces á trabajar y á 
vivir en una esfera inferior, muy inferior á 
la que ella estaba acostumbrada, y para me- 
jorar su situación la casaron con un hombro 
brutal y grosero, y ella misma nos ha con- 
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tadoque terminada la ceremonia de su ca- 
samiento, nejó salir la comitiva, se quedó 
sola cu medio de la iglesia, y se preguntó 
cou horror:— ¿Estoy casada? ¿estoy unida á 
esc hombre por toda la vida? no puede ser; 
yo le diré al cura que anule mi matrimonio, 
y dio algunos pasos para ir á buscarle, pero 
pronto comprendió que iba á pedir un impo- 
sible, y salió del templo en tal disposición 
de ánimo, que su marido respetó su dolor y 
durante muchos dias se abstuvo de moles- 
tarla con sus demostraciones cariñosas, y 
una boda celebrada bajo tales auspicios, ya 
se deja comprender los resultados que ten- 
dría. 

— Que seriau fatales ¡pobre mujer! esas 
s¡ que son penas! 

—Las pasó de todas clases; primero mi- 
serias, porque Martínez filé aprendiz de cien 
oficios, y maestro de ninguno, segundo en- 
fermedades, porque el cuerpo no es de bron- 
ce, y los disgustos salen a la cara; tercero 
hijos enfermizos y situaciones dificilísimas, 
y toda clase de penalidades inherentes á 
Uüa vida violenta, á una existencia comba- 
tida por todas las contrariedades que pue- 
den imaginarse; pues bien, á pesar de todo 
esto, siempre hemos visto á la de Martínez 
serena y sonriente. 

—¡Parece imposible! si V. no lo dijera no 
lo ereeria. 

— Pues es muy cierto; no hay la menor 
exageración. Hemos visto á esa mujer muy 
de cerca, no un dia ni dos, sino año tras 
año; y uo es que no sufra, no; pero oculta 
sus lágrimas, y á su familia y á sus amigos 
solo le dá sus sonrisas, y además de sus ín- 
timas desventuras, tiene que tomar parte en 
la historia de sus hijos, y los consuela, y les 
habla de un porvenir mejor, y todo lo pre- 
senta siempre de color de rosa, aunque ella 
á veces todo lo vea sombrío. ¿Tiene esta 
mujer motivos para estar de malhumor? 

— Sí que los tiene, sí 

— Y más aun, para vivir desesperada, pe- 
ro como sabe sufrir, como se amolda siem- 
pre á todas las circunstancias, por apre- 
miantes que estas sean, de las cenizas hace 
brotar ñores, y aplaca todas las tormentas 


domésticas, y procura hacer reinar la paz 
donde quiera que se baile, y no hay situa- 
ción mala que ella no le encuentre su lado 
bueno. 

— ¡Dichosas las personas que son así! 

— Tiene V. razón, dichoso ese espíritu 
que tanto ha progresado, porque se necesita 
un gran progreso para sonreír en la tierra. 

— ¡Ay! no lo sabe V, bien. 

—Si, Emilia, sí lo sé, coñozco á foDdo la 
tierra. Es la penitenciaria de los espíritus 
turbados, aquí la generalidad vivimos sin 
entendernos; cada casa es un pequeño in- 
fierno. 

— Es muv cierto. 

•/ 

— Si, Emilia, si; por esto que sabemos 
que es una grao verdad lo que decimos, por 
esto lamentamos que muchas mujeres vivan 
sin pensar, sin hacerse cargo de su situa- 
•cion, sin procurar redimirse de su escla- 
vitud. 

— Algo daría yo por salir de ella. 

— Pues nadie mejor que V. puede conse- 
guirlo. 

—Yo!... ¿por qué? 

— Porque su esposo es un hombre regu- 
lar, que no se le conocen' grandes vicios, 
que quiere mucho á sus hijos. 

— Si que los quiere, eso sí; cuando están 
enfermos todo el dia quiere que les esté ha- 
ciendo remedios. 

—Pues entonces, ¿por qué no modifica 
V. un poco su carácter? ¿por qué no se le- 
vanta mas sonriente, y es V. mas amable 
con su marido? ¿No sabe V. que la mujer 
casada debe mirar en su marido el hijo mas 
pequeño? 

— De veras? pues me gusta la ocurrencia. 

— De veras, sí; dicen que las mujeres son 
niños grandes; pero crea V., Emilia, que los 
hombres dentro de su casa son niños peque- 
ños. ¿Y los niños qué necesitan? cariño, ter- 
nura, cuidados, y esto no lo encuentran los 
hombres muy fácilmente, por la ignorancia 
que domina en la vida íntima, ignorancia 
que reina en todas las clases sociales, y una 
de las manifestaciones de ese defecto capi- 
tal, es el tener malhumor y levantarse con 
mal gesto. Los niños se asustan, se fatigan, 




el marido se fastidia, ce hastía, los criados j 
se aburren, y la vida intima es la que de- 
bemos tratar de hacer agradable. No bas- 
quemos distracción fuera de nuestras pare- 
des, porque es una distracción efímera. La 
mujer debe procurar vivir bien en su casa, 
hacerse agradable á los suyos, no á los es- 
traños; y una de las pequeneces que mas 
perjudican á la mujer es que esta se acos- 
tumbre á no reprimir su malhumor. 

Cuantas veces le hemos oido decir á mu- 
chas mujeres: cuando me levanto tengo ud 
malhumor, que uo hablaría ni con mi padre. 

Y nosotros decimos: este es el primer esca- 
lón de las desavenencias domésticas. Nadie 
tiene derecho á estar de malhumor, porque 
nadie es libre para mortiScar á otro, y nada 
mas triste que vivir al lado de una persona 
que se levanta de mal i alante y no dá á na- 
die cuenta de su disgusto. 

La ignorancia en la vida íntima dá asunto 
para escribir muchos volúmenes en folio, y 
siempre que nos sea posible escribiremos 
algo sobre esa cuestión capitalísima. 

La vida val» mucho, cada encarnación le 
puede dar al hombre siglos de progreso, y 
merece estudiarse el modo de vivir para que 
podamos adelantar y hacernos útiles á nos- 
otros mismos y á los demás. Y el progreso 
no se consigue en los Ateneos y en las Uni- 
versidades, sino dentro del hogar, doméstico. 
La casa es el capullo donde el hombre (oru- 
ga del infinito) ensaya sus fuerzas para lue- 
go convertirse en mariposa; y en su casa 
debe encontrar el hombre la sagrada pal- 
mera que le preste sombra, y el agua cris- 
talina que calme su sed. ¡Feliz el hombre, 
como decía un amigo nuestro, que al llegar, 
á su casa y cerrar la puerta esclame satisfe- 
cho: — Mi familia me espera con ios brazos 
abiertos, olvidemos his.amarguras de la vi- 
da; en el mumlo se apura la copa de los des- 
engaños. busquemos ei antídoto en la son- 
risa cariñosa de mi familia. 

Mucho se habla de la familia universal, 
pero esta será un mito mientras no exista 
eu la familia ei amor de! alma; mientras no 
se estudien el carácter los hombres y las 
mujeres, y no se procure por todos los me- 


dios posibles hacer desaparecer la ignoran- 
cia eu la vida íntima. 

¡Mujeres! no olvidéis que ol malhumor y 
el mal gesto os quita una gran parte de 
vuestros naturales encantos. Una mujer dis- 
plicente, solo inspira fastidio, y una mujer 
sonriente es la alegría de una casa, es el 
rayo de sol que difunde eu la familia el ca- 
lor f. cúndante de la vida; si, mujeres, sí, si 
queréis progresar, en medio de vuestras 
amarguras, tened siempre una caricia para 
vuestros hijos y una sonrisa de amor para 
vuestro esposo. 

Amalia Domingo y Soler. 


EN EL SENO DE LA MUERTE. 

Un caso extraordinario de muerte aparen- 
te ha sucedido cu Barcelona. 

Anteayer tarde se verificó el entierro de 
un niño de unos siete años de edad, que en- 
cerrado en un ataúd y sin ningún acompa- 
ñamiento fué conducido al cementerio en 
uno de los cockes.fún'ebres. El presunto ca- 
dáver debía ser enterrado en la fosa común, 
y como esta operación se hace diariamente 
á las primeras horas de la mañana, e! ataúd 
c-d que estaba encerrado quedó, junto con 
otros que debían sufrir igual suerte, al lado 
de la fosa, expuesto á la' intemperie espe- 
rando llegase el día siguiente. 

Ayer por la mañana, el encargado de 
practicar esa triste operación fué á llenar su 
cometido, y si bien durante su trabajo le pa- 
reció oír algún ruido, no hizo caso creyén- 
dolo producido por los ratones que se ha- 
brían introducido dentro de algún ataúd; 
m»s como después de colocados todos los 
ataúdes dentro de la fosa y al salir de ella 
dicho encargado continuara oyendo aquel 
ruido, bajó de nuevo á la fosa, abrió todos 
los ataúdes y cuál no fué sa sorpresa al ver 
que se hallaba aun con vida el indicado ñiño 
que había permanecido encerrado toda la 
tarde y noche en la caja mortuoria y dentro 
de ella habia estado espuésto á la influencia 
de la fuerte lluvia y del huracán que reinó! 



Iu mediatamente dió aviso á la administra- 
ción del cementerio y seestrajo de la fosa al 
■resucitado que fué colocado en la cama de 
los em pleados de la necrópolis. 

A. visado el joven médico forense del veci- 
no pueblo de SaD Martin de Provensals. don 
Tomás Cabeza, se constituyó en el cemen- 
terio prestando los auxilios de la ciencia a' 
infeliz niño, y tal lia sido el celo del indica- 
do facultativo — que no quiso abandonar la 
cabecera del lecho— que hay fundadas espe- 
ranzas de salvarle, toda vez que ayer al me- 
diodía presentaba una relativa mejoría. 

Este suceso se presta á una serie de con- 
sideraciones, en las que no nos estendemos 
por no permitírnoslo el escaso espacio de 
que hoy podemos disponer. Solo sí haremos 
constar que el cementerio debería tener un 
local, donde quedasen sujetos á una escru- 
pulosa inspección todos los cadáveres, sin 
distinción, no enterrándolos hasta. tanto que 
presentasen señales de descomposición. 

No dejaremos, én fin, la pluma sin enviar 
nuestros plácemes a! facultativo Sr. Cabeza, 
por haberlo abandonado todo para dedicarse 
esclusivamente á arrancar de la muerte al 
infeliz que por una fatal equivocación se ha- 
bía visto, puedo decirse, en el seno de ella. 

{Crónica de Cataluña). 


NADA SE DESTRUYE 

SIN TENER. CON QUE REEMPLAZARLO. 

Hé aquí una gran verdad! Nada debe des- 
truirse sin tener preparado de antemano lo 
que con ventaja pueda sustituirlo; por esto 
para destruir las religiones se debe buscar 
la religión, porque ¿qué sería de las socie- 
dades si al perder la sombra de las religio- 
nes, no encontraran el faro de la verdadera 
religión? 

• El hombre necesita creer, respetar, ad- 
mirar algo superior á él, per esto las reli- 
giones han sido necesarias con sus miste- 
rios, coa sus divinidades, sus grandes sa- 
cerdotes, sus santos y sus altares; sus nu- 
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bes de incienso, sus sacrificios y sus ofren- 
das. Todo ha tenido.su razón de ser, todo. ha 
venido á su tiempo en la vida de las civili- 
zaciones: porque el reloj del progreso, nunca 
se ha retrasado. un minuto, ni se ha adelan- 
tado un segundo. 

La humanidad muchas veces se impacien- 
ta: también nosotros hemos pertenecido á . 
los impacientes, y aun ahora nos impacien- 
tamos y decimos, que caminamos á paso de 
tortuga, pero luego reflexionamos y cono- 
cemos quo el fruto debe cogerse, en sazón; 
por que verde no tiene sabor alguno, y el es- 
piritismo puede dar luz á la humanidad 
cuando esta esté medianamente instruida. 

Dice Dumas que la ciencia será la religión 
del porvenir; es muy cierto; y el espiritis- 
mo se estenderá como vid frondosa y sus 
sarmientos arraigarán en el corazón del 
hombre cuando éste esté bastante educado» 
cuando su pensamiento seeleve á Dios, cuan, 
do sepa sentir y sepa orar síd necesidad de 
rezar una oración determinada; entonces 
comprenderá lo que vale la comunicación ul- 
traterrena, que vale mucho, y hoy se apre- 
cia muy poco; pero... observamos que nos 
vamos como de costumbre al terreno de la 
impaciencia, y hacemos mal, que no por mu- 
cho madrugar amanece mas temprano, y 
para calmar nuestro deseo de adelanto fue- 
ra de tiempo, recordaremos y transcribire- 
mos el diálogo que sostuvimos con- un ami- 
go nuestro, hombre verdaderamente sabio, 
de profunda experiencia, que dá á Dios lo que 
es de Dios, y- al César lo que es del César. 

Lamentando nosotros el lento desarrollo 
del espiritismo, nos dijo nuestro amigo son- 
riendo dulcemente: 

— Párate á pensar mujer, párate á pensar. 
— Pues por lo mismo que mi pensamiento 
se fija en lo que sucede, deploro lo que acon- 
tece. 

—¿Y qué ocurre de particular? 

—¿Os parece poco el desbarajuste que hay 
entre los espiritistas? que cada cual piensa 
á su manera, que no tienen unión ninguna, 
que murmuran los unos de los otros sin com- 
pasión... 

— ¡J por eso te asustas, mujer? ¿Naciste 
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acaso ayer? No; tu espíritu ya es muy viejo, 
y tu cuerpo actual perdió la lozanía de la 
juventud, lo que prueba que hace algunos 
lustros que ruedas por la tierra. 

— Bien,- ¿y qué me queréis decir con eso? 

—¿Qué te quiero decir? que no has apro- 
vechado el tiempo, que no comprendes las 

• cosas de la vida. 

—¿Qué no las comprendo? 

— No; porque lamentas !o que sucede den- 
tro del orden natural. ■ 

—Ahora si que no os entiendo. 

— Ya me esplieuré mejor, ya meesplicaré. 
Tú sientes que el espiritismo no haya sen- 
tado sus reales en el mundo con toda la se- 
riedad y la verdad que le distingue; y de- 
ploras el escándalo que se produce ccn los 
malos centros espiritistas, las desavenencias 
que se originau entre las distintas agrupa- 
ciones, el deseo que tienen todos de ser los 
primeros y la confusión que esto ocasiona. - 
Pues mira, todo esto y mucho mas aun, en- 
tra dentro del cumplimiento de la ley na- 
tural. 

¿Qué es el espiritismo? Es una escuela re- 
ligiosa racionalista que aspira á regenerar 
la sociedad, derribando los pequeños templos 
de piedra, y eu su lugar levantando en la 
conciencia de cada hombre un altar a! Sér 
Omnipotente, presentándole á Dios por ofren- 
da cada individuo el perfume, la esencia de 
sus buenas obras. 

El espiritismo racionalista viene á destruir 
con el trascurso de los siglos todas las cas- 
tas sacerdotales, porque cada hombre será 
un sacerdote que cumplirá estrictamente con 
lodos sus deberes en eL santuario de su ho- 
gar. ¿Y quieres tú que esta gran reforma, la 
mas grande, la mas trascendental, la mas 
radical que han presenciado las humanida- . 
des, se verifique en un segundo? porque uu 
siglo es menos que un segundo eu la eterni- 
dad. Y el espiritismo entre vosotros se co- 
menzó á conocer y á vulgarizar á mediados 
de este siglo. ¿Y quieres decirme qué son 
treinta ni cuarenta años para la reforma de 
una sociedad viciada, egoista, materialista, 
escéptica, ateísta, que cifra en la nada su 
esperanza postrera.... que tras de la tumba 
no ve mas que el caos.... 


—Tunéis razón; yo quiero un imposible! 
tengo sed de vida.... y.... 

— Si; tu quieres que las acequias rieguen 
los campos sin tomarte el trabajo de buscar 
los manantiales. Además, voy á hacerte una 
comparación sencilla, pero exacta; estudíala 
y verás que teugo razón. 

— Hablad, hablad, que con atención os 
escucho. 

— Mira, tú que como toda mujer eres cu- 
riosa, mas do una vez habrás corrido á ver 
procesiones, manifestaciones populares, 
grandes revistas, comitivas de principes ó 
de reyes, y habrás observado que delante de 
las procesiones primero van los monaguillos, 
los sacristanes, el bajo clero, y luego las al- 
tas dignidades de la iglesia, y por último la 
imagen venerada, seguida del prelado que 
gobierna la diócesis. 

En las comitivas de los reyes, primero 
van los palafreneros, después los escuderos, 
los pages, los gentiles hombres, y por últi- 
mo los príncipes ó reyes rodeados de sus 
mas distinguidos dignatarios. 

En la marcha da los ejércitos van delante 
los batidores; los trompeteros, luego sigueD 
los demás soldados y por último el general 
en jefe rodeado de su estado mayor; que 
siempre los grandes personajes van prece- 
didos de sus inferiores, y en todas las ma- 
nifestaciones en las cuales se reúne mucha 
gente, ¿no has reparado quienes son los que 
van delante de todos? 

— Ciertamente los que Habéis dicho. 

— No, delante de los que ya he nombrado 
van otros en gran número. 

—Sí!... ¿quiénes son? 

— Los chiquillos, ¿lías visto nunca proce- 
sión, ni régia comitiva, ni ejército en mar- 
cha qué no vaya precedido de un enjambre 
de chiquillos? 

— Es verdad, teneis razón; que esos pe- 
queños inconvenientes públicos (como les lla- 
mó Paul Feval) se encuentran en todos los 
parajes donde se organiza' alguna fiesta, re- 
vista militar ó procesión. 

— Pues esos son los que ahora van delante 
del espiritismo, los chiquillos : y hacen lo 
que siempre suelen hacer los chicuelos, cor- 



ron, gritan, adelantan, retroceden, alboro- 
tan, escandalizan, se eaen, se levantan, y 
así van; y si bien hay algunos hombres 
pensadores que se manejan con bastante 
cordura, estos son niños grandes, que tu sa- 
bes que entre los chiquillos, nunca faltan 
algunos que son mas formales que los de- 
más, pero niños al fin. Y por mucho que le 
peseá vuestros sabios, y á tí te parezca que 
exagero, hoy el espiritismo se encuentra en 
manos de los chiquillos, y no en vano tienen 
los gitanos una maldición que dice: «¡en po- 
der de chiquillos te veas!» porque los mu- 
chachos, repáralos, tienen afan de saber, y 
aprenden destruyendo. Les das un juguete, 
y lo primero que hacen es preguntarse á si 
mismos como está hecho, y para' enterarse 
desu mecanismo lo rompen. 

— Teneis razón, hace pocos dias que me 
hizo reir una niña, que tiene poco mas de 
dos años. Tenia una muñeca de cartón, la 
que dentro, para que hiciera ruido, le habían 
puesto. un puñadito de perdigones. A la ni- 
ña este ruido le llamaba poderosamente la 
atención y le daba vueltas y revuelta-; entre 
sus manos al juguete sin quedar satisfecha 
de sus investigaciones, hasta que al fin 
rompió el vestido de la muñeca y al ver sa- 
lir los perdigones nos dijo con aire satisfe- 
cho: esto era lo que sonaba. 

— Pues mira, eso mismo hacéis los chiqui- 
llos con el espiritismo: os llaman la atención 
sus fenómenos, y muchas reces, como la 
niña de tu cuento destrozó su muñeca, vos- 
otros destrozáis vuestros médiums para ver 
basta donde llegan los espíritus con sus ¡ 
gestos y convulsiones, pero en tina sociedad 
tan viciada y. tan hipócrita, solo los chiqui- 
llos con su espontaneidad y su irreflexión ! 
podían de buen grado acoger al espiritismo, : 
reforma de todas las reformas, que viene co- 
mo vino Cristo á echar ó los mercaderes del 
templo, que viene á desenmascarar á todas j 
las religiones, y á implantar en la tierra la ! 
verdadera religión. El espiritismo no es un 
profeta, no es un Mesias, no es un Redentor. ! 
es la comunicación directa de todos los re- 
dentores, es el cumplimiento de todas las 
profecías, es el advenimiento de la razón en 
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el reinado de la justicia, es la ley de Dios 
promulgada en todos los lugares de la tier- 
ra, y esa ley de igualdad, esa doctrina de 
fraternidad y de amor, tienen que rechazarla 
los hombres de la vieja generación porque 
! les quita sus privilegios, sus eauongías, sus 
prebendas y su fuero sacerdotal, y solo los 
chiquillos, los que viven desheredados, los 
que nada tienen que perder, son los que 
. acogen la idea nueva, por esto no estriñes 
que haya tumultos y algazara, que donde 
dominan los chiquillos, escándalo seguro. 

Pero no te impacientes; los niños crece- 
rán, de la generación vieja se apoderará el 
tiempo, «ese sepulturero que agachado se 
oculta en la sombra, y él la enterrará» como 
dice Víctor Hugo. La verdad y la luz son 
los atributos del porvenir, y la luz brillará 
cuando en el horizonte no haya una nube. 

Tu querrías que ahora se arrancaran las 
piedras de los templos. ¿Y qué pondríais en 
su lugar? Nadase destruye sin tener con 
que reemplazarlo; y los hombres de hoy no 
tienen el adelanto suficiente para convertir 
la creación en templo: ¡son tan pequeñitos... 
que se pierden en las inmensas bóvedas de 
esa gran Basílica llamada naturaleza! 

Para los infusorios una gota de agua es 
| el Occeano! 

Deja que cada oruga viva dentro de su 
: capullo que ya llegará el dia anunciado por 
: el Evangelio! 

Las casas viejas ellas mismas se caen, y 
los harapos de nuestros vestidos ellos nos 
los dejan. «Ha llegado la época de la diso- 
lución del nuevo mundo. Los despotismos 
de aDtes se encuentran condenados por la 
ley providencial» como dice Víctor Hugo. 

Espera, las religiones han líegado a! pe- 
riodo de la ancianidad y decrepitud, pero la 
verdadera religión aun no ha salido de la 
niñez. 

i No quites dioses mientras no puedas 
¡ reemplazarlos' con un Dios. No creas por 
; esto que yo te diga átí y á los demás chi- 
’ quiilos que componéis la falange espiritista, 
que os crucéis de brazos y dejeis venirlos 
acontecimientos. No: esperad trabajando, 
mirad y observar qué hacen los demás ni- 



ños, no siempre juegan, también estudian y 
van á la escuela. 

Pues haced vosotros lo mismo, preparad 
el camino, Divelad el terreno, y pasad 
vuestro arado para' que la tierra sea labora- 
ble, y no dejeis nunca de trabajar. 

No os fijéis si los otros se cruzan de bra- 
zos, ni lamentéis si hay escándalo, que con 
vuestras lamentaciones hacéis lo que los 
chiquillos con la bola de nieve, que mien- 
tras mas rueda mas grande se hace. 

—Ya vemos que comprendéis muy bien 
lo que es la vida. 

—Si, mujer, si, hemos hecho un estudio 
especial de la sociedad de nuestros «lias, y 
comprendemos que antes de destruir nece- 
sitamos crear. Estoy muy conforme con der- 
ribar los altares de los dioses, pero antes 
quiero levantar el obelisco de la razón v les 
pirámides de la ciencia, por que sin la razón 
por guia, y sin la ciencia por baso, no hay 
religión raciona!, y sin el racionalismo re- 
ligioso la sociedad seria un caos sin dioses, 
y sin Dios. 


Dice muy bien nuestro sabio amigo; nada 
debemos destruir sin tener antes con que re 
emplazarlo, El espiritismo está' llamado á 
trastornar el orden social, mas hoy está en 
poder de los chiquillos; pero afortunada- 
mente este mal tiene remedio: los niños 
crecen, nosotras creceremos también, y 
cuando volvamos á la tierra seremos espíri- 
tus más esperimentados, más prudentes, 
más precavidos, y sobre todo mas amantes 
de trabajar. 

¡El trabajo! hé aquí la única riqueza posi- 
tiva! hé aquí el verdadero progreso! 

El trabajo siempre acoge al hombre, siem- 
pre consuela nuestros dolores y nos distrae 
de nuestras penas y siempre nos conduce á 
Dios! - 

Espiritistas! no olvidemos nunca que las 
religiones no las podemos destruir h.astaque 
hayamos cimentarlo la verdadera religión: 

Hombres qne amais el progresó, que so- 
ñáis con la luz y deseáis la verdad, ¿queréis 
regenerar este planeta? Pues bien, trabaje- 


mos todos, que el trabajo es el pedestal de 
Dios! 

Amalia Domingo y Soler. 


ALUCINACIONES DE UN ASESINO. 

Con motivo de la confesión hecha á la po- 
licía francesa por un criminal acusado de 
remordimientos y alucinaciones, un litera- 
rio francés, Mr. Gastón de Yassy, que es- 
cribe discreta y sóidamente siempre que no 
escribe sobre cosas de España, ha publica- 
do un notable artículo, que trasladamos con 
ligeras variaciones á nuestras columnas, se- 
guros de que agradará á nuestros lectores 
por su córte fantástico y novelesco, no apar- 
tado grandemente de ia verdad histórica de 
este curioso y extraño suceso acaecido en 
Londres. 

Durante todo ei mes de diciembre de 1874, 
pudo leerse en la primera página del Times 
ei anuncio siguiente; 

«Cien libras esterlinas de recompensa.— 
Se entregará dicha suma á toda persona que 
dé noticia sobre J. T. Christys, comerciante 
de juguetes, domiciliado eu Regent-Circus, 
Oxford Street, e! cual desapareció el 27 úl- 
timo, en un viaje á Liverpool, no tiniendo 
noticias de su paradero. 

Dirigir todo aviso áM. R. Hill, 26. Stra- 
ud.» 

El hecho es que J. S. Christys, que par- 
tió la fecha citada. para Liverpool con objeto 
de recibir algunos cajones de juguetes di- 
rectamente expedidos desde Cantón, no ha- 
bía vuelto á dar noticias sayas. 

Sns corresponsales de Liverpool no lo ha- 
bían visto, la policía lo buscaba en vano. 

Entre tanto, el almacén estaba regentado 
eu ausencia de Christys por uno de los prin- 
cipales socios de la casa. 

E> a éste un aleman, por nombre Federico 
Sehültz. Hombre grueso , rechoncho, rubio, 
con aire de honrado y de naturaleza esen- 
cialmente plácida. Jamás se- le había visto, 
no decimos borracho, pero ni siquiera alegre. 
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La víspera de la Noche -Buena, á cosa de 
media noche, Sehültz ti ¡ó órden á sus cria- 
dos de cerrar la tienda, diciendo que velaría 
aun una ó dos horas para arreglar algunas 
cuentas. 

Pidió su pipa y una botella d 6 gin. 

Esto asombró á todos, conocida su sobrie- 
dad. Cuando rfchültz creyó acostados á to- 
dos sus dependientes, se sentó ante el mos- 
trador. 

Sin duda que algo le preocupaba profun- 
damente, cuando permaneció allí un cuarto 
de hora con la cabeza hundida entre las ma- 
nos; después, saliendo bruscamente de sus 
reflexiones, como si quisiera sacudirlas, be- 
bió dos vasos de gin , encendió su pipa y se 
puso á fumar. 

Recostado en su ancho sillón de cuero, 
contemplaba la columna de humo desarro- 
llando sus espirales azuladas; maquinal - 
meute, su mirada distraída se fija sobre un 
ház de monigotes colgados del techo de la 

tienda. , 

—A fé mía, murmuro mirándolos, que la 

venta ha ido hoy bien... de seguro que me 
faltan monigotes para mañana. A mediodía 
estaréis todos vendidos, buenos chicos. 

Aqui Sehültz bebió un Duevo vaso de gi%. 
— ...Seréis vendidos, repitió en una sono- 
ra carcajada. Esto os contraría, ¿no es ver- 
dad? ¿Por qué diablos me miráis así? 
y levantando el vaso añadió: 

— jA vuestra salud, simpáticos mucha- 
chos de madera! 

—¿Qué tiene Mr. Sehültz?— se decia uno 
de los mancebos que, llevado por una inex- 
plicable curiosidad, escuadriñaba por una 
puerta entreabierta. 

Sehültz se levantó al mismo tiempo, va- 
cilante y ya ébrio, y se aproximó á un pa- 
quete de marión et tes con el brazo levantado, 
deteniéndose <ie repente. 

El almacén estaba débilmente iluminado, 
y en la penumbra, el mundo de juguetes to- 
maba las formas mas absurdas... Los poli- 
chinelas, los Juan de las Viñas, los We- 
llington, á caballo los majos de traje sem- 
brada de estrellas de oro, los clmns de car- 
tón parecían aguijarse. 


Había sobre todo un polichinela, magní- 
fico juguete que no valdría menos do diez 
libras esterlinas, y que desde el fondo de su 
estante abierto recibía de lleno la luz de un 
mechero de gas. Se hubiera jurado que ha- 
cia mohines. 

— ¿Qué muecas me hace ese estúpido? — 
murmura Sehültz interrumpiendo su brindis 
y dejando caer el brazo. 

Pero en este ademan tropezó con un pu- 
nalito de madera que fué á caer justamente 
sobre una marionetía vestida de negro y 
tendida sobre una mesa, la cual se ponia en 
movimiento apretando ligeramente un bo- 
tón colocado sobre su pecho. 

La punta del puñal hirió precisamente 
este boton, y la marionetía, exhalando un 
triste gemido, agitó violentamente sus bra- 
zos y sus piernas. 

El aleman lanzó un paso atrás acompa- 
ñándolo de un grito que el terror ahogó en 
su garganta. Después, y como para repo- 
nerse, asió la botella d c gin y se puso á be- 
ber ansiosamente de ella. 


Antes de apurar la botella la arrojó lejos 
de sí, sintiendo un ligero rumor que partía 
de todos los rincones de la tienda. 

La marionetía no se movía ya; pero los 
Juan de las Viñas, los polichinelas, los We- 
llington, las muñecas, todos se habían le- 
vantado de sus asiento?. Los caballos de 
madera sacudían su cabeza, los corderos ba- 
laban, las vacas de cartón lanzaban peque- 
ños mugidos quejumbrosos, y el gran poli- 
chinela úabia avanzado hasta el borde de su 
estante con aires de un polichinela que tie- 
ne intención de saltar ó tierra. 

—¿Qué es esto? ¿Qué es esto?— murmura 
el borracho tambaleándose. 

Cien vocecillas secas parten ¿ nn tiempo 
de todos los puntos de la tienda. 

—Miradlo— dicen los unos...— Acaba de 
asesinar á J. T. Christys... Miradlo muerto 
sobre la mesa. 

¡Gran Dios! ¡Cómo corre su sangre!— gri- 
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ta una muñeca deteniéndose para no man- 
char su vestido color azul de cielo. 

La Marionetta, en efecto, sangraba abun- 
dantemente, y cosa aún mas extraña, había 
sufrido una trasformacion y tomado súbita- 
mente el_ aspecto del viejo mercader do ju- 
guetes desaparecido. 

— ¿Quién Isa matado á Christys? — pregun- 
ta una de las vocecillas secas. 

Pertenecía esta á uu gran clown rojo, ver- 
de y negro; ejecutó al mismo tiempo una ca- 
briola hasta encontrarse delante del ale- 
mán que, con los ojos perdidos y los cabe- 
llos erizados, había caido de rodillas. 

—¡Es Federico Schültz quien ha matado 
al viejo Christys!— gritan una veintena de 
vocecillas en coro.— ¡Federico Schültz! ¡Fe- 
derico Schültz! 

— Es preciso juzgarlo — interrumpe una 
grave voz algo nasal. — ¡Detened á ese hom- 
bre! 

Es el gran polichinela quien habla. Al 
mismo tiempo desciende de su estante y se 
poned pasear gravemente al rededor del al- 
macén, Todo- el mundo le saluda con cere- 
monia. 

A su voz de mando, la tapa de una caja 
llena de polizontes de cartón había saltado 
bruscamente, y seis agentes de un codo de 
estatura, habían salido, arreglándose las ti- 
rillas y los guantes. 

— ¡Perdón!— dice Federico Schültz. — ¡Soy 
extranjero! ¡No se atropella así á un ciuda- 
dano aleraan! ¡Recurriré á mi embajador! 

Pero los seis polizontes, sin cuidarse de 
sus lamentos, io habían rodeado y le obli- 
gaban á andar golpeándole las piernas con 
sus pequeños bastones. 

— ¡Conducid al acusado ante el tribunal! 
—ordena gravemente el polichinela. — ¡Es 
preciso que pase ante la justicia inmutable 
de madera! 

En un rincón del almacén había un ma- 
ravilloso juguete de esos que solo pueden 
tener los niños millonarios. 

Representaba lo Oonrt Queen's be%c\ que 


en Inglaterra equivaled nuestros tribunales 
de justicia. 

üu lord presidente, de madera, de medio 
pié de estatura, con su gran peluca y sus 
lentes de oro, presentaba el mas severo as- 
pecto de magistrado que pueda imaginarse. 

¡Y el jurado! ¡Qué jurado! Todos de iruje 
negro y camisa almidonada. Bien claro se 
veia que estaba compuesto por gruesos co- 
merciantes de la City, mercaderes de té y 
otros artículos finos. 

El resto era exacto en todos sus detalles: 
desde la barraque separa al público di*l es- 
trado, hasta los bancos de los testigos y 
abogados, y la tribuna del ministerio pú- 
blico. 

En tanto, los seis polizontes habían colo- 
cado en su sitio á Schültz. 

El gran polichinela sube á la tribuna del . 
abogado de la reina y lanza un ¡Metí sonoro. 

El lord jefe de justicia, los jueces y los 
miembros del jurado, mueven la cabeza de 
alto abajo y el presidente da c-ou los nudi- 
llos sobre la mesa. 

Esto produce ese rumor sordo de la ma- 
dera golpeando sobre la madera. 

— Acusado, dice el polichinela, ¿sois cul- 
pable ó no culpable 

Schültz responde «no culpable», y uue- 
vamente quiere valerse de su nacionalidad 
alemana. 

— Estáis acusado, replica el polichinela, 
de asesinato con premeditación llevado á 
cabo en la persona de vuestro dueño y con- 
socio Christys, la mañana que debía partir 
para Liverpool, dándole una puñalada en el 
pecho. 

— ¡Es falso! grita Schültz con voz ronca.. 
¡Es falso! ¿Quién me ha visto? 

Un monigote de madera avanza. 

— Yo, dice con voz que so asemeja al rui- 
do de unas castañuelas. Era entonces rama 
de árbol. Hasta cuatro dias después no me 
cortaron para trasforinarme en Juan cíe las 
Viñas. E! cadáver de! viejo Christys fué en - 
terrado á mis pies. Allí puede encontrársele. 

A estas palabras, toda la energía del acu- 
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sado se destruye. Cae ¡le rodillas entre los 
6eis polizontes, y murmura: 

— Lo confieso... ¡Soy yo quien ha asesi- 
nado á Christys! 

— Está bien, dice el policbinela, salvemos 
la fórmula innecesaria de la defensa. Seño- 
res: el jurado va á deliberar sobre la suerte 
del reo. 

Un movimiento general se produce inme- 
diatamente en la tribuna del jurado. Los 
brazos se agitan, las cabezas se UDen, y los 
labios de los unos se inclinan sobre los oidos 
de los otros. 

Durante este tiempo, el polichinela bebe 
grave moute un vaso de agua que le ba 
traído un ugier. En el auditorio reina una 
agitación verdaderamente extraordinaria. 
De todos los rincones de la tienda, Schültz 
oye salir estas palabras: 

— Asesino! Asesino! . 

Los chmis lo miran haciendo gestos; los 
magos le amenazan con sus varillas; los 
soldados ponen en juego sus fusilillos de 
plomo; los generales, de uniforme rojo, 
blanden sus sables, hay plumeros que se 
agitan nerviosamente y muñecas sensibles 
que derraman lágrimas por sus ojuelos de 
esmalte. ¡Hasta los animales se mezclan eu 
aquel concierto, balando, relinchando ó 
mugiendo desesperadamente! En el fondo, 
hay un gran Wellington á caballo, que 
lleno de indignación ha hecho retroceder su 
cabalgadura hasta tocar en la muralla. 

Schültz, en el colmo del espanto, se ha 
dejado caer en su asiento, lanzando en der- 
redor miradas extraviadas.' 

Suena una campanilla. 

— Federico Schültz, dice el presidente ha- 
blando por vez primera, el jurado opina qne 
sois culpable. Os hago saber que sereis col- 
gado del cuello hasta que sobrevenga la 
muerte. 

Y todo el auditorio repite con sus voces 
de castañuela. 

— Colgado! colgado! colgado! 

—¡Que se ejecute la sentencia, ordena el 
polichinela! 


— Perdón, murmura el condenado... Per- 
don, puesto que he confesado... Tengo reve- 
laciones que hacer... No se procede asi con 
un ciudadano alem... 

Su voz se corta en la garganta. Se escu- 
cha en el auditorio un rumor confuso, sieDte 
Schültz la cuerda que pasa en torno de su 
cuello, y á esta impresión se sacude tan vio- 
lentamente, que derriba una pila enorme de 
juguetes. 

Todos los empleados de la casa llegan 
llamados por el ruido y encuentran al bor- 
racho con la cabeza rodeada por úna cuerda 
pendiente del techo, que ha servido para 
sostener un paquete de polichinelas. 

Presa de una espantosa alucinación que 
había empezado en el momento de caer el 
puñal de madera, y que desarrollándose po- 
co á poco habia tomado las terribles propor- 
ciones que han visto nuestros lectores, el 
desgraciado habia cogido la cuerda y habia 
estado muy cerca de extraDgularse. 

Se le hizo volver en sí. 

Su primera palabra fué: 

— Perdón! he confesado!... Soy yo quien 
ha matado á Christys... Dejadme marchar; 
no se debe matar á un hombre dos veces. 

Y repitió la fantástica relación que se 
acaba de lee,r (que no habia podido ser com- 
prendida por el mancebo que lo había escu- 
chado y visto gesticular, creyendo todo es- 
cenas de embriaguez), y que después por 
indicaciones entrecortadas fué fácil recons- 
tituir. 

La mañana siguiente, Schültz, detenido 
por los mancebos y comprendiendo que se- 
ría inútil destruir las confesiones hechas en 
su delirio, las renovó ante el tribunal de 
Bovre Street. 

Y el 11 del siguiente febrero. fué ahorca- 
do por Mr. Manvood, ejecutor de las altas 
obras de justicia. 

¡§ 5 = 
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UN drama de la. VIDA- REAL. 


«Será exacta y verídica la dramática rela- 
ción que leemos en el periódico El Comercio 

Oallcoo de la Coruña 1 ? 

Vivían en pequeño pueblo da ana provin- 
cia gallega dos jóvenes tan pobres üe ha- 
cienda como ricos en amantes desvelos, que 
deseando estrechar los amorosos lazos que 
há tiempo les unian decidieron casarse. 

Sometido este pensamiento al cara del lu- 
ear por que ambos eran huérfanos, previas 
algunas observaciones acerca de las cargas 
del nuevo estado y de su poca halagüeña 
situación, visto el proposito decidido de ios 
amantes y sus vigorosos alientos de d eti - 
carse al trabajo, el cura do puso difieu. ta- 
ñes, antes allanó todos los obstáculos que 
se ofrecian al mismo, prometiendo a los jo- 
venes esposos toda su protección y auxilio. 

Al cabo de algún tiempo de matrimonio, 
convencidos por triste experiencia que e 
amor no basta para alimentar el cuerpo, 
agravada su situación por una enfermedad 
sufrida por la esposa, pensó el marido, se- 
gún piensa casi toda la gente del campo en 
Galicia, que marchando á América, á las 
repúblicas del Sur, podía, trabajando con fe 
y ahinco, adquirir una fortuna que fuese la 
reducción de sus desdichas presentes, y que 
proporcionase á su compañera medios ae 
subsistencia que no alcanzaba á su alre- 
dedor. . 

Entre la concepción de este pensamiento | 

y su realización, do medió mas que el tiem- 
po de convalecencia de la esposa. Fuese e. 
marido, y su compañera quedó recomendada 
¿ los cuidados del cura, que le propinó au- 
xilios para su viaje y que quedó convertido 
en obligado intérprete de ambos cónyuges y 
de recibir y contestar á sus cartas, porque 
ella no sabia leer ni escribir. 

Trascurrieron bastantes meses: el marido 
escribía y enviaba pequeñas cantidades de 
dinero; mas adelante el viento de la prospe- 
ridad empujó la nave desús negocios, y 
contando ya con una base de fortuna, remi- 
tía á su mujer de cuando en cuando 100 pe- 


sos. Parecióle sin duda excesiva la cantidad 
para entregada de primera intención, y lo 
entregó solo 50 duros. 

Las cartas del marido nunca faltaban: las 
letras eran remitidas periódicamente, exce- 
diendo su importe en ocasiones de aquella 
cantidad, y el- cura que las recibía y cobra- 
ba, puesto que vniau siempre á su nombre, 
continuaba reservándose una gran parte de 
las mismas. 

Llegó por fin un día en que el cura le pa- 
reció conveniente dar un corte de cuentas y 
revolviendo proyectos en su imaginación, 
creyó el mejor medio escribir al mando di- 
ciéodole que su esposa había muerto, y fin- 
gir otra carta ú la esposa en que la partici- 
paba que su marido había dejado de existir. 

La esposa lloró amargamente la pérdida 
de su marido, mostrándose inconsolable: 
mas como los dolores aún mas intonsos y 
hondos do son eternos, la pseudo viuda al 
fin se consoló, y olvidando á su primer ma- 
rido no desdeñó un nuevo amor, pasando a 
segundas nupcias. 

Ninguna noticia volvió á tenerse del au- 
sente en América. ¡Cuán verdad es. sin em- 
balo, que no hay plazo que no se cumpla 
ni deuda que no se pague! El cura de aque 
puebleeito. que no se había cuidado mas de 
aquellos esposos muertos por él, nomina - 
mente, y que gozaba tranquilamente de la 
fortuna lograda con su astucia, hallóse un 
día, al caer la tarde, que á su puerta llegaba 
pidiendo hospitalidad un sacerdote, que aca- 
baba de arribar al lugar y que venia de 
América. 

Aquel sacerdote recien llegado era naaa 
menos que el marido que abaudonara la tier- 
ra natal en busca de fortuna, y que al saber 
la muerte de su esposa, muertas también en 
su alma cod tan triste nueva sus mas risue- 
ñas ilusiones, había decidido abrazar el es- 
tado eclesiástico, y retornaba á su solitario 
hogar, quebrantada su salud, para tener e 
consuelo de recorrer los lugares testigos ce 
su pasada dicha y reposar después de muer- 
to cerca de la mujer que fuera su dulce 

compañera. , . 

El cura del lugar lo recibió con agasajo, 
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celebró su bienvenida y le refirió mil porme- 
nores de la muerte de su esposa, y en prue- 
ba de su confianza le encomendó el decir la 
misa del pueblo al siguiente día, que era 
festivo, por tener que verificar éi un indis- 
pensable viaje. 

Lle^ó la siguiente mañana, fué el nuevo 
sacerdote á decir misa, y al volverse hacia 
el público, resonó un grito de sorpresa bajo 
las bóvedas del templo, salido de los labios 
de uua mujer que se hallaba próxima a 

altar. ... 

La esposa del ausente había reconocido a 

su marido, que juzgaba muerto, vistiendo 

los sagrados ornamentos. 

Cuando de nuevo se volvió el sacerdote, 
fijó su mirada en. el sitio dó había salido 
aquella exclamación, y otro ¡ay! no menos 
doloroso ahogó en su pecho el que en aquel 
momento ofrecía á Dios en nombre del pue- 
blo el augusto sacrificio de la misa. 

El sacerdote acababa de ver también a su 
mujer y la hallaba viva cuando la creía 

Terminada la sagrada ceremonia, tuvo 
lugar eD la sacristía de aquel puebleeito 
una inexplicable escena. El sacerdote y la 
mujer se reconocieron como los antiguos es- 
posos, después de mil aclaraciones, pregun- 
tas v explicaciones que se daban y exigían 
recíprocamente en medio de la emoción que 

16 Peroren qué situación se encontraban y 

Encasada otra vez, ligada á otro hom- 
bre- él desligado del mundo y consagrado a 
Dios por el carácter indeleble que imprime la 
sagrada ordenación. 

' a consecuencia de- estos hechos, pocos 
dias después era detenido en Tuv, y puesto 
i disposición de la autoridad, un sacerdote 
que huía hacia Portugal, y que se cree era 
el cura del puebleeito á que nos referido*, 
causa primordial del dramático suceso que 
venimos refiriendo. 

* 

SI Coerció Gallego añade á dicha rela- 


ción, como contera, las siguientes palabras 

que trascribimos: , 

« Aunque no tenemos datos auténticos que 

confirme» la absoluta certeza de lo que re- 
lacionado queda, podemos asegurar que los 
hechos pasan por verídicos entre personas 
de formalidad y de posición social distin- 
guida que pueden y deben estar bien ente- 

Por esto no liemos vacilado en referirlo á 
nuestros lectores, ú los cuales, si Be confir- 
mare, tendremos al corriente del epilogo de 
esta historia que parece novela.» 


variedades. 

EL DOCTOR J.4C0B0. 

LEYENDA. 

IV. 

(Conclusión). 

Era el austero inquisidor Fray Pedro 
Hombre que apenas de los treinta Mayos 
Las flores viera: adusto, siempre grave 
Y con tanto de cruel como de sabio, 

Jamás la Inquisición miembro celoso 
Vio de su tribunal, en los escaños, 

Como ese fraile que ai Doctor Jacobo 
Arrancó de su hogar, amordazado: 

Vivia sobre el mundo como viven 
Esas plantas incultas que han brotado 
Del agrio monte en la escarpada falda 
Sin ser sembradas por ninguna mano, 

Y sin que nadie su existencia cuide 
Brindándolas afanes y cuidados. 

No conoció ¿ sus padres: en su alma 
La ternura jamás vertió sus rayos: 

Nunca de un beso, en el dulcísimo ambar, 
Se inundaron su frente ni sus libios; 
Jamás amante voz llevó ú su oido 
Del cariño el acento regalado, 

Y sin fortuna, sin favor, ni amigos, 

Y teniendo al estudio por hermano 

Y los libros por solos consejeros, - 
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El espíritu aquél, ensimismado 

De la ciencia en las hondas abstracciones, 

Dominó de la ciencia el ancho campo 

Y era para la ciencia fértil vega, 

Tanto como al amor desierto árido. 

No obstante, el Padre Pedro algunas veces, 
Entrela bruma que tapizan! claustro 
Cuando cual negras olas, negras sombras 
Hallan gigante cálice en el espacio, 

En agradable éxtasis sumido, 

Mirar croia resplandores claros 
Surgiendo, como surgen de repente 
En el mar por la noche, fuegos fatuos; 

Y vagamente vislumbrar creía 
Bello fantasma de flotante manto, 

De lueDga cabellera y blanca frente. 

De dulces ojos y risueños labios, 

De los cuales salían, como salen 
En invisibles olas arrastrados 
Gratos aromas d.d capullo fresco, 

Olas de besos que en el aire blando 
Derramaban efluvios peregrinas 

Y que del fraile en el convulso labio 
Se posaban, en taDto que decía 
Aquél con ténue voz: «¡Amor sagrado, 

Unico oasis perfumado y bello 

Que de mi alma en los desiertos hallo: 

Dulce amor maternal, ¡bendito seas! 

¡Madre, yo te conozco! ¡yo te amo!» 

Mas no bien la razón su estrecho fuero 
Cobraba sobre el fraile trastornado 
Un momento por sueño tan hermoso, 

Otra vez para el muudo grave, araño. 

A mostrarse tornaba e! Padre Pedro: 

Y aunque era su alma un océano 
En donde el fanatismo mas extremo 
Iba tormentas sin cesar alzando, 

Y e! ilusorio amor hacia su madre 
Era, en e! mar aquel, muelle remanso 
Al que cubría adoración inmensa 
Con su celaje puro y despejado. 

Jamás el pueblo sospecharlo pudo; 

Que no podía sentimiento humano 
Colocarse en el hombre que en defensa 
De Cristo y sus principios sacrosantos, 
Cárceles ocupaba y calabozos 

Con víctimas sin cuento, que su mano 
Del hogar arrancaba, sin clemencia, 

Para entregarlas al suplicio bárbaro. 


j V. 

j Del calabozo entre la sombra incierta 
¡ Hundido está el Doctor. Bajo su planta 
Mortal, impura emanación levanta 
El pavimento húmedo, y b¡ yerta 
Atmósfera glacial que le circunda, 

• A! pesar sobre el cuerpo, donde impreso 
i La fiebre deja su candente beso, 
i Con SIÍS helados hálitos lo ¡muida. 

| j'F »’io en e| aire y en el alma frió! 
i Porque frío mortal son los dolores 
!! Guando prestan fatídicos colores 
!; P ín ’ il vostirs" a! porvenir sombrío. 

! En él piensa el Doctor, y ya que fuera 
i De estudio y de honradez claro modelo, 
¡Para fio de su vida en este suelo 
j Encontrara por término la hotruern! 

I El la vé; entre la sombra que se posa 
Há ya dos dias en su noble frente 
Mira la llama culebrear rugiente 
Hacia él avanzando fulgorosa. 

Vé al populacho estremecer con voces 
De inhumana crueldad la plaza extensa, 

Y á su lado contempla serie inmensa 
De esbirros sanguinarios y feroces. 

Ya el sambenito con sus carnes roza, 

3: siente que, á su lado congregada, 
Lanza la multitud cruel carcajada 

Ai mirar al Doctor con la coroza. 

Uno Je llama hereje, el otro infame: 

No vé una faz donde piedad se lea, 

Y la hoguera á sus pies chisporrotea, 

Y su primera llama sus piés lame! 

3: contempla e! afan bárbaro y ciego 
De aquella multitud cruel y homicida: 

Y otra hoguera á su lado vé encendida 
Cuyo voraz, cuyo implacable fuego, 

Como ansiando tornarlo ruin pavesa, 

En candente espiral, en roja nube, 

Sobre un esqueleto trepa, sube, 

Y en sus desnudos huesos hace presa. 

3; entonces por el hondo calabozo 
Retumba del Doctor el ronco acento 
«¡Sacrilego!» gritando, y... al momento, 
Cuando aún duraba el eco del sollozo 
Que acompañó á esta frase, leve huella 
De luz bajo la puerta, brillo escaso 
Mostró, y al punto con tranquilo paso 
Entró Fray Pedro en la prisión aquella. 
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VI. 

La sorpresa en el pálido semblante 
Dol Doctor retratóse; audaz mirada 
Lanzó del fraile u! rostro, y reposada 
¿Así de éste la voz, dijo a! instante: 

— El esfuerzo inas rudo no ha podido 
Quebrantar esta caja,, en cuyo fondo 
Algo que es clave de un misterio hondo 
Por vuestra magia vil está escondido. 

Os manda el Tribunal que sin demora 
La abrais al punto: el cielo soberano 
Quizás desde esa caja á nuestra mano 
Haga saltar la prueba acusadora. — 

Sarcástica y extraña carcajada 
Vibró por la prisión, y al extinguirse, 

De Jacobo la frase pudo o irse 
Por profunda ironía saturada: 

— Si esa prueba buscáis para inquirirla 
¡Oh, cuán en vano vuestro afan trabaja! 

No romperé el secreto de osa caja. 

Os tengo compasión, no quiero abrirla. — 

Por sarcasmo tan cruel, el fraile herido 
Percibió que á su faz su sangre ardiente 
Se iba toda agolpaudo, cual torrente 
Al soplo de la ira embravecido. 

Lanzó al Doctor mirada tan siniestra 
Como grande juzgaba aquél ultraje, 

Y en su ademan, su rostro, y su lenguaje, j 
De este modo ¿ Jacobo su ira muestra: 

— No hay que poner la monteen gran aprieto j 
Para saber la causa por que vienes 
A lanzarme á !a faz tales desdenes, 

Cuando besar debieras con respeto 
Esta planta que ha visto bajo ella 
Preclaras frentes en el polvo hundidas: 

Quien su virtud y dignidad perdidas 
De viles artes con la marca sella, 

Y es ladrón miserable de esqueletos 

Y ávida para el bien siente su alma, 

¿Cómo ha de hallar la perfumada palma 
Do florecen virtudes y respetos'? 

—¡Yo infame, yo ladrón!— Jacobo dijo 
Con poderoso acento— mas en vauo 
Por sincerarme para vos me afano 

Y por insulto tan mordaz me aflijo. 

Vosotros sois infames, sois los viles 
Que en la sombra vivís de! muausmo 

Cual viven en el fondo del abismo i 


Debajo de las piedras los reptiles! 

Vosotros sois los que las almas llenas 
Teneis de impuras miras, en las cuales 
Al mover vuestras manos infernales 
Vais fabricando, sin cesar, cadenas. 
Vosotros que llamáis reprobas artes 
A la ciencia naciente, ¡ciencia augusta 
Que al cuervo vil de la ignorancia asusta 
Cuando mueve sus nobles estandartes! 

Y yo soy quien tus iras desafío 
Porque soy más que tú, porque si quiero 
Puedo al Inquisidor sañudo y fiero 
Hacer juguete del capricho mió. 

¡Sábelo de una vez! Tú, cuya cuna 
Yace desconocida; á quien ha dado 

El amor su orfandad: tú que has llegado 
El palacio á escalar de la fortuna; 

Que saqueas mi casa y qne de ella 
Robándola esa caja has extraído... 
¡Tiembla, que al ñn á abrirla me decido 
Satisfaciendo mi odio y tu querella! 
—Abrela: — dijo él fraile.— Tal secreto 
Tu maDO más en revelar no tarde: 

Porque es injusto que impaciente aguarde 
Tu grata compañía, e! esqueleto 
En el cual tu venganza simbolizas 

Y por cuya virtud tan alto clamas, 

Y que brinda debajo de las llamas 
Un lecho con la suya ¿ tus cenizas. 

— ¿Luego quemado fué? 

— ¡Quemado ha sido! 
Formóse para él pira afrentosa 

Y sepultura por demás honrosa • 

Debajo de las llamas ha tenido. — 
Enmudeció el Doctor anonadado 
De la frase del fraile bajo el peso, 

Y luego, por dolor profundo, preso, 
Respondió con acento entrecortado: 

— ¡No más, no más de tu castigo tarde 
En vibrar -a centella poderosa! 

Esa caja abriré, tu vista ansiosa 
Devorará lo que en su fondo guarde: 

Así recordarás que infame huella 
Dejó mi tu brezo hierro justiciero 

Y de tus padres e! castigo fiero 

Que ái ti alcanzó, recordarás-ron ella. 

No sabes que quemado fué tu padre 
Qne su ceniza al aire fué aventada. 

Que por el Santo Oficio sentenciada 



Á las dos mismas penas fue tu madre: 

De las llamas rugientes la fiereza 
Consumió el cuerpo aquel donde marcado 
Por prodigios síd cuento, hubo dejado 
Su más hermoso sello la belleza. 

Yo sus huesos salvé; por mí guardada 
Fué tal reliquia; mas tu saña viva 
Nunca ocasión me concedió furtiva 
Para poderla dar tierra sagrada. 

Esta la historia es, para más crueles 
Suplicios tuyos, esa caja lleva 
Bajo su fondo, fehaciente prueba 
De cuanto dejo dicho: mas no anheles, 

No muestres impaciencia ni despecho: 

La caja abierta cuanto dije apoya. 

¡Allí verás la mitad de cierta joya 
Cuya otra mitad llevas al pecho! 

Y el que con los verdugos de su padre 
Vive en paz como cómplice y hermano 
¡Al fuego lleva por su propia mano 
Los venerandos huesos de su madre! 

VIL 

Y esto diciendo el Doctor 
Resorte oculto movia. 

Y abierta quedó la caja 

De! fraile ansioso á la vista. 

Exploró su fondo y... grito 
De horror, en donde latia 
El espanto mas profundo. 

La emoción mas infinita. 

Fray Pedro lanzó, clamando: 

— ¡Cierto, cierto! ¡Madre mía! 

¡Yo soy quien quema tus huesos, 

Yo soy el vi! parricida 
Que ultrajando tu memoria 
Niega tumba ü tus cenizas! 

/No haya piedad para mi! 

Y con la vista ya fija 

En el Doctor que asombrado 
Dolor tan inmenso mira, 

Ya con la mirada inquieta 
Girando por la sombría 
Bóveda del calabozo, 

El Inquisidor imita 
Los rasgos de la locura. 

Ora su voz ronda vibra 
De la prisión por el ámbito 


Temblorosa, conmovida: 

Ya sordo, largo gemido 
Su pecho hiere y fatiga: 

Y entre sollozo y sollozo, 
Exclamando,: ¡Madre mía! 

Cuanto más llama á su madre 
Más el dolor le castiga, 

Hasta que al oabo, cual fiera 
Que hallando franca salida 
De su jaula, veloz huye. 

Tomó escaleras arriba 

Y loco, insensato, ébrio, 

Bajo la angustia infinita. 

Entre cuyos fuertes lazos 
Su aima se retorcía, 

El fraile, del edificio 
Llega á la puerta, y no mira 
Qué campos son los que cruza: 

Sin norte alguno camina, 

Veloz como una saeta: 

Hiérenle piedras y espinas, 

Los pies cubiertos.de polvo: 

Las ramas su faz hostigan, 

Y aquí convulso se para. 

Aquí cae, allí vacila, „ 

Hasta que al fin, el acaso 
Ls depara negra sima, 

Y en ella ciego, aturdido, 

Como piedra desprendida 
Sobre oscuro precipicio, 

Al caer rebota y gira 
Contra otras piedras chocando 
Así el fraile en su caída 

Por el abismo desciende 
Exclamando, miéntras viva 
Guarda, el fondo de su pecho 
De la existencia una chispa: 

— ;Yo soy quieD quemó tus huesos, 
Piedad, piedad, madre mia! 

Federico Parreño Ballesteros. 
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